



ПРАЦА ДРУЖБА МІР

ЛІТАРАТУРА і МАСТАЦТВА

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ СЯЮЗА ПІСЬМЕННОКАЎ БССР.

№ 34 (1568)

Нядзеля, 30 красавіка 1961 года

Цана 4 кап.

Алесь ЗВОНАК

ПАРА МАЛАДОСЦІ

Напоўнены свет
Шапаценнем нядулоўным і музыкай гукаў,
І ласкавым ветрам, і сінюю,
І шчыбетам рознагалосым,
І той, адраджэння зямнога
Няўдольна салодкай мукі,
Што з тонкіх сцябінак узросціх
Налітае сонцам калоссе.

Пануе ясна —
Наша мілая, наша павучая гасця —
Над парнай раллёю,
Кранутай празрыстай і лёгкай смугою,
Дзе творача тайныя цуды жыцця.
Дзе пара маладосці
Вяртаецца зноў да цябе,
Напаўняючы кроў неспакоем.

Напярэдадні

Вілейка. На плошчы імя Ул. І. Леніна ва ўрачыстай абстаноўцы адбылося адкрыццё помніка вялікаму правадніку і заснавальніку Савецкай дзяржавы Уладзіміру Ільічу Леніну. Аўтары помніка — скульптары браты Л. і М. Робертаны, архітэктар — Н. Бурдзіл.

Гродна. Майстры крышталю вядомага ў краіне шклозавода «Нёман» пачалі выпуск дзвюх ваз, прысвечаных гістарычнай падзеі — заваяванню космасу. На адной вазе — партрэт першага лётчыка-касманаўта Юрыя Гагарына. На другой — касмічны карабель «Усход» у момант запуску. Акрамя ваз, цэх фаянс і фарфару пачаў выпуск дэкаратыўных талерак з партрэтамі Ю. Гагарына і дзяцім яго палёту.

Мінск. Беларускае дзяржаўнае ансамбль танца выехаў у сталіцу дзяржавы Радзімы — Маскву. У святочныя дні беларускія артысты выступілі з вялікімі канцэртамі на сцене Крамлёўскага тэатра. Канцэртны ансамбль танца адбудуе таксама ў зале імя Чайкоўскага і ў Дзяржаўным універсітэце імя Ламаносава.

Барысаў. Галоўны інжынер фабрыкі піяніна А. Сяпікаў паведамаў:

— У вытворчасці знаходзіцца піяніна «Беларусь-2». Гэта добры інструмент, які заваяваў аўтарытэт не толькі ў беларускіх майстроў музыкі. Напярэдадні сёння мы адправілі вялікі парты піяніна ў Расійскую Федэрацыю, Латвію, Эстонію, Малдавію, Казахстан, Грузію. Некалкі дзён назад узор піяніна «Беларусь-2» адправілі ў Маскву на ўсесаюзную выставку дасягненняў народнай гаспадаркі. У бліжэйшы час пачнем выпуск піяніна «Беларусь-4».

ЦУДОЎНА!..

На гастролях у Венгерскай Народнай Рэспубліцы знаходзіцца Беларускае дзяржаўнае ансамбль песні і танца пад кіраваннем Г. Цітовіча. Акі праходзяць гастролі, дзе цяпер беларускія артысты?

Учора наш карэспандэнт пазнаў у Будапешце у Інстытут культуры сувязей з замежнымі краінамі. Да тэлефона падшоў рэфэрент Шандар Содзі. Ён добра ведае рускую мову і адразу адказаў на ўсе пытанні.

КАРЭСПАНДЭНТ: Які ўражанні ад канцэртаў беларускіх артыстаў?

ШАНДАР СОДЗІ: Цудоўна! Мы вельмі задаволены прыездам таленавітага калектыву Беларусі. Ён прывёў сапраўднае мастацтва, хваляючае, прадзівае. Адбыліся першыя канцэрты. Аб поспеху беларускіх гасцей, аб іх высокім майстэрстве пісалі ўсе газеты, у тым ліку цэнтральная партыйная газета «Нэпсабдшаг».

КАРЭСПАНДЭНТ: Дзе будуць выступаць артысты ў дні Першамай?

ШАНДАР СОДЗІ: Сёння з вялікай святочнай праграмай артысты выступілі ў Палацы культуры Будапешта. Адбудуць канцэрты ў буйнейшых гарадах краіны.

КАРЭСПАНДЭНТ: Як сустракаюць сёння ў Венгрыі?

ШАНДАР СОДЗІ: Венгрыя ў святочным убранні. На заводах і фабрыках чытаюцца лекцыі аб міжнародным свяце, праводзяцца гутаркі. Працоўныя рыхтуюцца да дэманстрацыі. Прасім перадаць шчырае першамайскае прывітанне чытачам газеты «Літаратура і мастацтва» ад супрацоўнікаў Інстытута культурных сувязей. Мы ўпэўнены, што дружба венграў і беларусаў будзе пашырацца і мацнець.

Дзень добры Маю!

Сцежкай з бору, сцежкай з гаю,
Па пралесках, па траве
Май прыйшоў. Дзень добры Маю!
Ён даўно ў душы жыве —

З першым громам, з цеплынёю
Ды з расяснаю лугоў,
Ды з вясёлкай малядою,
Ды са званам жаўрукоў;

З першай песняй салаўінай.
З цёплай, глёўкай бараной.
Май над роднаю краінай
Сцяг узняў вясёлы свой.

І калыша ён калоны.
І наперад бы заве.
Май рукоўжы, май залёны
У душы май жыве.

ПРАЛЕТАРЫІ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

Я ступіў на бераг радасці

Я не ведаю, ясна Найдан ВІЛЧАУ, шырокай рускай ус-
прывяла з сабою Першамай, адказаў ён
ён прыйшоў, каб на прывітанні мна-
абвясціць вясну, але я адчу-
ваю: яны ўжо тут. Яны з намі,
я адчуваю гэта па паскораным ру-
ху машын, па задыханым бегу па-
яздоў, па нястомных руках тэк-
стыльшчыц і фрэзерушчыкаў.
Працоўныя людзі рыхтуюцца гор-
да выйсці на вялікі Першамайскі
парад. Будзе гукаць музыка, бу-
дуць развясця сцягі, гукаць
прывітанні. Так шчаслівыя людзі
сваёй светлае свята, свята
працы, і сустракаюць вясну.

А яна ідзе. Яна ўжо выйшла ў
абуджанае поле і пасадзіла за
руль трактарыста, каб вёў бароз-
ны ў баскайноў далечыні. А каб
не было яму сумна — яна прывя-
ла птушак. І яны пляцц яму сваё
простыя адвечныя гімны, славяць
яго шурпатыя рукі і бласлаўляюць
яго салодкі хлеб. Краскі бягуць
па ўзбочных дарог, высыпаюць
на сонечныя паланы і ўзлескі і
светлым расквечаным чалом ад-
вешваюць яму маўклівы паклон.
Яму, працаўніку, які сее, каб
жаць, які кідае ў зямлю насенне,
каб сабраць хлеб.

Напэўна, такая радасная сёння і
мая Радзіма — Балгарыя. Заплю-
шчышы вочы, бачу сіні хрыбет
Балкан і серабрыстыя плысы Янт-
ры і Марыцы, узгоркі Плоўдзіва,
бачу вясёлыя дымкі заводаў Габ-
рава і Слівена. Бліжэй на вяс-
новым сонцы п'янерскія фанфары,
на плошчу льюцца з высі сонеч-
ныя вадаспады, і з шумам узля-
таюць галубы над белым маўза-
леем Георгія Дзімітрова. Там чу-
юцца крокі рабочых шэрагаў і
лунае гордае песня стваральнай,
мірнай працы.

Нядаўна дарогі прывялі мяне на
бераг радасці: я перасек вялікую
зямлю Саветаў, спыніў здзіўлены
пазірк на зіхатлівых купальні Ва-
лія Блажэннага, чуў, як звоніць
званіца Гаспарына, бачыў
Юрыя Гаспарына. Просты чалавек
у звычайным афіцэрскай шынялі з

і нібы гаварыць: зоры не так
далёка, зоры будуць нашы. І но-
вая выбухі «ура», «браве» і
«слава» каціліся над плошчай, якая
бачыла столькі перамог, і новыя
хвалі тысяч рук уздымаліся высо-
ка, нібы выплывалі ўгору птушак
любві і ўдзячнасці. І тады, калі я
загледеўся на маладога маёра,
мяне падхапіла і панесла хваля
людской радасці, і мне здалося,
што шчаслівая Масква вітае ясныя
Крамлёўскія зоры, якія свяціліся
ў вышыні...

О, гэтыя зоры, што далі нам
хлеб і радасць, скрышылі кайда-
ны і паднялі ўгору сцягі, пакарылі
цаліну і цяпер імкнучы ў касміч-
ны прастор! Да іх скіраваны по-
зірк і абуджанай Афрыкі, і шча-
слівай Балгарыі, і акружанай вора-
гамі Кубы. Пад святлом іх про-
мянёў будучы праходзіць вясёлыя
атрады дзяцяў; яшчэ будучы ды-
міцца выстралы, будзе трашчаць
распатае цукровае трысць, бу-
дзе ліцца кроў, але гэтак святло
не пагасне. Есць зоры нязгасныя.

Зараз перад маім акном шуміць
беларускі лес, над ім гудзе сама-
лёт, птушкі спяваюць ранішняю
песню. Пяро бжыць па белай па-
перы, і хочацца ад сэрца прыві-
таць і гэты лес, і раніцу, і птушак,
прывітаць абуджаную прыроду і
радаснага чалавека, які заўтра
выйдзе святкаваць такое мудрае
свята — свята працы. Свята мазо-
лістых далоней, стомленых на сля-
бе рук, змораных над чарцяжамі
вачэй. І калі заўтра гримне «Пра-
летарыі ўсіх краін, яднайцесья!», і
нас панясучы хвалі магутнага «Аб-
дыміцесья, мільёны!», ведаю, што
старая зямля пачуе, як неспакой-
на пульсуюе чырвоная кроў раба-
чага класа ўсёй зямлі, як набірае
ён сілы, расце і раскрывае новыя
гарызонты для новых палётаў і но-
вых перамог. Пра гэта думае я
перад радасным днём Першамай,
які сустракаю на братняй беларус-
кай зямлі.



—Мой мілы таварыш,
мой лётчык,
Вазьмі ты з сабою мяне!

Мал. Л. ЗАМАХА

Творы пра Леніна

У зале Саюза кампазітараў БССР
адбыўся вечар Беларускай камернай
музыкі. Праграма яго ў асноўным
складалася з вядомых твораў, пры-
свечаных Ул. І. Леніну.

У канцэрце прэсунчалі: «Жы-
вы Леніна» А. Багатырова, «Там,
дзе хадзіў калісьці Ленін» Я. Ціко-
кага, «Нас вітае Ленін» І. Кузняцова,
песня пра вялікага правадніка Ю. Се-
мянякі і два ўрыўкі з вядомага

цыкла аб Леніне Я. Дзягцярыка.
Выступілі салісты Г. Геніна, В. Чарна-
баев, В. Прышчэпа і дует у скла-
дзе М. Шуменскага і В. Юневіча.

З інструментальных твораў былі
выкананы першая частка санаты для
віяланчэлі і фартэпіяна А. Багатырова
(выканавылі — М. Бергер, А. Стагор-
скі), а таксама саната для скрыпкі і
фартэпіяна М. Русіна (выканавылі —
Л. Герэлік і С. Талкачова).

У гасцях у паэта



зе Дзвіны. У Полацку і цяпер жыве яго сястра, але паэту жыць у горадзе, як ён кажа, цяжкавата, не тая гадзі, яго цягне вёска, улоіны прыроды, цішыня, хоць ён, вядома, не цураецца людзей, навадарот, — дзе ён жыве, знаходзіць сяброў.

— Як жа вы, дзядзька Янка, тут жывяце? — распытваем мы.

— А што мне трэба больш... 3 гаспадарамі я ў дружбе, з суседзямі таксама. Праўда, дзямі заварэла гаспадыня, адправілі яе ў бальніцу. Дык мы ўдзіву са старым гаспадаром. Але прыходзілі, дзякаваць ёй, суседка — ежу прыгатуе, прыбярэ ў хаце... Увечары прысідзеш на прыбярэ, падыйдзеш людзі — гаворка, веселіцца...

Іван Якаўлевіч быў у добрым гуморы, будзёры, гаваркі. Ён аказаўся ў курсе падзей у краіне і за мяжой і ў курсе літаратурных спраў, называў прозішчы маладых беларускіх пісьменнікаў, новыя творы. Была дзіўна, як ён сачыў за ўсім гэтым, калі не меў магчымасці чытаць уласнымі вачыма газеты і кнігі.

— Навошта ж тады радыё! — адказаў на гэта Іван Якаўлевіч. — Па-другое, нады мною шэфэўчыцы студэнты. Полацкая падучылішчына. Раз, а то і два на тыдзень наведваюцца да мяне, чытаюць пісьмы, што я атрымліваю, газеты, а ішны раз я ім і вершам падрыхтую. Ды і мясцовыя школьнікі памагуюць мне...

Потым размова зайшла пра мінулае. Паэт успомніў далёкія гады свайго настаўніцтва, работу ў НСР-ным камісарыяце асветы БССР у першыя гады пасля грамадзянскай вайны, выданне першага зборніка вершаў «Заранкі», сустрэчы з карыфеем беларускай літаратуры Янкам Купалам і Якубам Коласам. Вялікі жывішчы і творчы шліх ляжаў за плечымі гэтага чалавека, вядомага нам з вучнёўскіх год паэта і педагога.

— У мяне і цяпер шмат творчых задум, — з пачуццём гаварыў ён. — І я яшчэ напішу... Як жа не пісаць, калі столькі цікавых падзей і зноў у жыццё краіны!

Нам было надзівацца, прымяна бачыць Янку Журбу такім энергічным, жывым. Калі мы развіталіся, ён праводзіў нас на вуліцу і, абавязна адной рукою на плечы другой махаў нам услад, накіруючы нас.

— Перадйце прывітанне ўсім майм знаёмым у Мінску. Падлякуйце ад майго імя за тое, што не забываюць мяне, старога.

Тарас ХАДКЕВІЧ.

Шчырае віншаванне

У сувязі з юбілеем Прэзідыуму СР БССР паслаў Янку Журбу прывітанне, у якім гаворыцца:

ДАРАГІ ІВАН ЯКАЎЛЕВІЧ!

Мы — маладыя сябры Вашы і паплекіныя па літаратурнай працы, гарача вітаем, ад усяго сэрца віншаваннем Вас, найстарэйшага члена нашага паэта і дзеяча беларускай культуры, з 80-годдзем з дня Вашага нараджэння.

У змрочныя часы царскай рэакцыі ўпершыню пачуўся Ваш усхваляваны голас паэта, які клікаў народ на барацьбу за свабоду, за выхаванне і нацыянальнае вызваленне. Вы з'явіліся адным з тых беларускіх пісьменнікаў, хто разам з вялікімі нашымі паэтамі Янкам Купалам і Якубам Коласам заснаваў беларускую літаратуру, рускую літаратуру, прасіваючы народных думак і пачуццяў. Працуючы на літаратурнай ніве, Вы шмат сілы і энэргіі ўкладалі ў справу народнай асветы. Ваша чужоная слова паэта, Вашу вялікую працу народнага настаўніка ведаюць і шануюць працуючыя нашай рэспублікі.

Ад усяго сэрца жаданам Вам, дарагі Іван Якаўлевіч, добрага здароўя, багатага і новых творчых поспехаў на карысць нашай Радзімы.

МЕЛОДЫ ВЯСНЫ

У гэтыя цёплыя красавіцкія дні на вуліцах, плошчах і ў парках гарадоў рэспублікі, усюды чуваць вясёлыя смех дзяцей і іх званкія радасныя песні. І я хараша, што сёлет у Беларусі ўпершыню вырашаюцца правесці «Музычную вясну» для пісьнераў і школьнікаў, для ўсёй маленіцы грамадзян нашай рэспублікі. Гэта выкліка ў іх вялікую цікавасць да багатай і значнай спадчыны і музычна-песеннай творчасці нацыянальных каліграфіў, пасля іх эстэтычнаму выхаванню падрастаючага пакалення.

У Мінску дзіцячы «Музычны вясну» першымі адкрылі Ленінікі і Фрунзенскі райкомы камсамола з удзелам членаў кампозатарскай арганізацыі.

У гэты дзень прыйшлі кампозатары Я. Цікоці, Г. Вагнер, В. Жубіна, музыканты І. Ніснені, а таксама салісты-выканаўцы. Юным слухачам было цікава даведацца аб тым, што новае напісалі для іх беларускія кампозатары, і тут жа навабляліца з гэтымі музычнымі навінкамі. У прыватнасці, прэснутны пачулі новую песню ад Лёны, створаную Я. Цікоцім, і песню пра са-

Паказвае сталічная самадзейнасць

У Тэатры оперы і балету адбыўся заключны канцэрт агляду мастацкай самадзейнасці прафпрафсаюзаў, будоўляў і ўстаноў Мінска.

Разнастайная і цікавая праграма пачалася выступленнем харавай калпел Палаца культуры прафсаюзаў пад кіраўніцтвам І. Клішчэна.

Наогул мастацкія калектывы Палаца культуры прафсаюзаў былі паказаны ў канцыце даволі шырока. Акрамя мінскай харавай калпелы прысутныя ўцёла сустрэлі выступленне эстраднага аркестра, ансамбля народных інструментаў і вайкай групы салістаў.

Разнастайна было прадстаўлена ў канцыце танцавальнае мастацтва. У рэпертуары танцавальнага калектываў тонкасукожнага камбіната, Дома культуры трактарнага завода, электрамеханічнага завода, Дома культуры Мінскага аўтазавода, Дома культуры мясцовай прамысловасці ўвайшлі беларуская танцавальная сюіта «Урадаўная», народны танец «Юрачка», «Украінская пляска», румынскі жартуны танец «Бутэга», «Салдацкая пляска», руская кадрыль.

Жаночы вакальны ансамбль камвольнага камбіната пад кіраўніцтвам Е. Рэутовіча пазнаёміў слухачоў з песняй самадзейнага кампозатара Копына «Рэчыцкая-лірычная».

Заключны канцэрт паказаў што за апошні час знайшла ўзрасла майстэрства ўдзельнікаў самадзейнасці, для якіх мастацтва стала сапраўды другой прафесіяй.

Г. ЮР'ЕВ.

Не, цяпер ніхто не смяна:

— Прападзі ты, доля наша!

Глянь у хату, выйдзі ў поле:

Сонцам ззяе наша доля.

Сяргей ДЗЯРГАЙ.

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

30 красавіка 1961 г.

3

ЧАЛАВЕК ДЛЯ ЛЮДЗЕЙ

Героі
нашых дзён

Хораша цяпер у вёсцы: маладымі лісточкамі пакрыліся дрэвы, зялёны пушысты дыван расцілаецца на палях азіміны. Маладымі, свежымі і нечым ласкавым павяяе ад гэтых павет і ад прастабы-блкітнага, залітага сонцам неба, дзе высокая ў паветры трапецун, заліваючыся песняй, жайрукі.

Вясна! Шмат у гэтыя дні працы ў калгасніках. Толькі паспявай упраўляцца. І таму рана ўстаюць цяпер у вёсцы і позна кладацца спаць.

Але больш за ўсё клопату, вядома, у старшын.

У гэтыя вяснавыя дні мне давялося пабываць у калгасе «Новы свет» Капыльскага раёна, дзе ўпершыню быў у гадоў васьм назад.

Старшыню калгаса Сцяпана Сцяпанавіча Кандыбовіча я сустрэў на будоўлі міжкалгаснай бальніцы. Ён вельмі змяніўся. Гэты яшчэ годзе акрэслілі змрочныны на яго твары. Валасы на галаве і нават бровы ўсёмі пабелелі. І толькі вочы ранейшыя — блкітныя, вясёлыя. І ўсё ён такі ж рухавы, імклівы, неспайкойны.

— Так, даўно мы не сустракаліся, — сказаў ён задуменна.

— А што новага ў вас за гэтыя гады? — спытаўся я.

— Будзем усё, расцём. У той год, калі ў нас былі, у Русках кароўнік новы закладваў. Памятаеце, на чыстым полі? А цяпер там цэлы жыццёлагаючы гарадок.

Ён памаяў крукі, вільч, збіраючыся з думкамі, а потым з незатоеным тонам у голасе гаварыў далей:

— У Старшын новыя круглы свінарнік пабудавалі, гараж, рамонтную майстэрню. У Андрасюшчыне — клуб, лазню, гумно. У нас, дарэчы, клуб і лазня ёсць у кожнай брыгадзе: васьм брыгад, васьм клубоў і ў кожным тэлевізар. У пяцідзят дзевятнай дачушчы да нас суседні калгас імя Чапаева. Цяпер і там вядзецца будаўніцтва — чаглыны кароўнік заклалі. На ўсёй фермах — водаправод.

— А вунь там, за вёскаю, каля лесу, бачыце, блізе будынак? — Сцяпан Сцяпанавіч паказаў у бок Рускаў. — Гэта наша школа-ла-адзінаццацігодка. Калгас будаваў. Два гады ўжо ў ёй дзеці вучацца. Есць у іх і добры прысцяжны ўчастак для доследу, і добра абсталяваная сталарная і сласарная майстэрні.

Да будаўнічай пляцоўкі падкачала машына з бутавым каменем для фундамента. З кабіны выскачкі малады, з абветраным тварам мужчына.

— Вішню, таварышы! — крыкнуў ён на хату. — Толькі што па радыё перадалі: інтэрвенты разгромлены, сінкнуты ў мора.

І ўсе зразумелі, што шафёр гаварыў пра інтэрвэнты на Кубе. Ён гарача паціскаў яму руку.

Радасная вестка выклікала ў людзей добрыя настроі, нарадзіла шмат усмешак.

Успомнілі, як два гады назад прыязджалі амерыканскія турысты. Дваццаць тры чалавекі. Хадзілі на фермы, глядзелі, здымаліся.

Потым сабраліся ў клубе. Сцяпан Кандыбовіч расказаў ім пра калгас.

Гасцей цікавіла:

— Якім чынам вы, пацэлы ўжо

чалавек, кіруеце такой вялікай гаспадаркай?

— Вы аграном, заатэхнік? Якая ў вас адукацыя?

— Як гэта могуць трактары належаць усім калгаснікам?

— Колькі ў калгасе беспрацоўных?

Многія пытанні выклікалі вясёлы смех прысутных.

Сярод турыстаў быў адзін родам з суседняй вёскі Патрылава — Яфім Сіняковіч. Паехаў ён у Амерыку яшчэ ў 1910 годзе. Здымаўся, бадай, больш за ўсё. Уласным вачам не верыў. Не думаў, кажа, не марыў, што тако ўбачу.

Аказалася, у Сіняковіча ў Старшын плямнік па сестры — калгасны пастух Міхал Кляменьцеў Калыда. Запрасіў ён дзядзьку-амерыканца ў госці. Жонка Калыды — Юлія Паўлаўна з таго года выпалку пачала ўсе свае ўзнагароды: ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга, медалі. Амерыканец пытаўся: хто гэтыя жанчыны з ўзнагародамі? А калгасны пастух, не мігнуўшы вочкамі, знаёмым дзядзьку са сваёй заслужанай жонкаю.

І ўсе убачылі народы...

Які рай? — усё тое ж: Лугі, прастор шырокіх ніў, У садзе дрыжы маладо, Што ты нядаўна пасадзіў.

Шпалі ўладноўваюцца дбайна, Шуміць над рачына сасна... Чаму ж такою незвычайнай Нам стала гэтая вясна?

Бо светлым красавіцкім ранкам, Калі сады ўсё не цвілі, Раптоўна бліснула маламка У неба сіняе з зямлі.

Адамыны сын краіны роднай Адрываў дарогу ў Сусвет, І ўсе убачылі народы Той мірнай бліскавіцы след.

— О, вы, напэўна, вялікі на-чальнік у калгасе ці ў Саветах? — пацікавіўся Сіняковіч.

— А як жа, — адказаў гаспадыня, — даяркай працую. Гэта вельмі ганарова ў нас пасада.

Сустрэўся Сіняковіч і са старым знаёмым — Кузьмоў Пракапеем. У юнацкія гады яны разам у памешчыка жылі пасвілі. Пракапеева — глухаватая ад роду, але вельмі кемлівая чалавек. Паказвае ён амерыканцу: маўляў, як жыў? А той тлумачыць: працаваў і на шахтах, і на будоўніцтве дорог, а потым уладкаваўся інжынерам — электрыкам. Два сыны ёсць, таксама працуюць. Але ў будучымі ўзбудненні няма — беспрацоўе ў Амерыцы вялікае. І разліма далёка, сумна без яе, нудна. Кузьма амерыканца ў госці паклікаў: паглядзі, як жыве калгасны конях. Нідэрланды жыве: свой прасторны дом, сад у квецні, а на стагале, што таваі душы хочацца — ёсць і выпіць і заку-сці.

На развітанне і госці і гаспадары пажадалі адзін аднаму мірнага шчаслівага жыцця.

— А што нам з імі дзяліць? — зазначыў Калыда. — Такія ж людзі, як і мы.

— Розныя людзі ў Амерыцы жывуць, Кузьма Іванавіч, — папраў і яго Кандыбовіч.

— Капіталізм, вядома, вайна патрэбна, а нашою яна проста ў амерыканцаў? Вось няхай яны і будуць жыць па-нашаму, — не супакойваўся стары.

— А гэта і справа. Прыдзе час — зразумець і яны, як кубіны зразумелі, на чым баку праўда.

Мы доўга яшчэ гутарылі. Гава-рылі пра Амерыку і амерыканцаў, пра Кубу і яе свабодалюбы народ, пра нашу чужоўную Радзіму, пра Юрыя Гагарына, пра партыю камуністаў.

— Вакол бальніцы пасадзім сад, — сказаў Сцяпан Сцяпанавіч, — ра-завіём парк. На будучы год пабуду-ем тут жылыя дамы для ўрачоў і абслугоўваючага персаналу. А яшчэ праз два-тры гады вунь у тым сасіну свой калгасны дом адначынку адкрыем.

Кандыбовіч захапіўся марамі, вочы яго іскрыліся радасцю. І не менавіта ў гэты момант стала зразумелай крыніца гэтай радасці: чалавек жыве для людзей, для іх ішасця, і ў гэтым усё сэнс яго жыцця.

На другі дзень Кандыбовіч вырашыў паехаць у падшэфны калгас «Шлях камунізму».

— Можна пачакаць і да канца сабёў, Сцяпан Сцяпанавіч? — сказаў хтосьці з членаў праўлення. — Самі жасем, тады і дапамагчы будзем.

Дапамагчы трэба свечасо-ва, — адказаў Кандыбовіч. — А ў нас нічога страшнага не дзярыцца, калі я на адзін дзень адлучуся. Аграном ёсць — яму сабёю кіраваць. Заатэхнік на фермах мяне падменіць. А мы вочы з Фросяй паглядзім, што ў нашых падшэфных робіцца, у чым ім наша да-памога патрэбна.

Лепшая свінарка калгаса Фрося Захарыч, дзядзька гадоў дваццаці, усміхнулася:

— Раскажу ім пра свае «сакрэ-ты».

Старшыню калгаса «Шлях камунізму» Івана Сцяпанавіча Лебе-дзя госці засталі ў калгаснай кан-цылярыі. Гаспадар — яшчэ мала-ды, але ўжо лясаваты чалавек, былы інструктар райкома партыі, узрадаваўся, але дапамогі прасіць не спяшаўся.

— У насенні маеце патрэбу? — спытаў у яго Кандыбовіч.

— Збожжавыя ды і іншыя культуры ў нас ёсць, будзе чым засеяць палі. І насенне янара-нае. А васьм бульба не вельмі важ-ная. Добра было б памяняць з ва-мі на гатунковую.

Пабывалі на палях і Фірмах. Шмат добрых парад даў Сцяпан Сцяпанавіч маладому і яшчэ на-вопытнаму старшынні мисювага калгаса. Гутарылі госці з даяркамі, свінаркамі, цялятніцамі. Паралілі ім арганізаваць на ферме кансе-р: свінатэат і параст-сусучоў ня-хай дагледзе адна свінарка, ад-ёмшыца — другая, а алкоры вя-дзецця. Палешыць трэба ўлік выдаткавання кармоў, а то раі-сёны. У «Шляху камунізму» не горшыя, чым у «Новым свеце», а прырост свіней у некалькі разоў ніжэйшы.

— Свіні ў вас дрыжы, іх трэ-ба здаваць на мяса, — гаварыў Кандыбовіч. — А мы вам у замен дадзім гадоў палцідзят нашых

чорна-стракатых. Чудоўная паро-да.

Госці паралі гаспадарам на месцы перапрацоўваць малочную прадукцыю: заўсёды будзе свежы згон для цялят і параст. Трэба таксама змяніць усе аднакожныя павозкі на параконныя — гэта так-сама вельмі выгадна: у два разы менш будзе занята людзей на транспартных работах.

Увечары прыхалі да новабу-доўлі.

— Вось тут клуб будзе, — сказаў Лебедзь. — Да Кастрычніцкага свя-та думаем закончыць. Цягу ўжо выкупілі, камень для фундамента падвезлі. Камер лесца Старыцка-га лясніцтва трэба вывозіць. Добра было б на вайшай пілараме яго распілаваць, Сцяпан Сцяпанавіч.

— Распілюем вам лес, распі-луем, — ахвотна згаджаўся Канды-бовіч. — Толькі хутчэй клуб кан-чыце. Прыездзе да нас на свята, і каб абавязкова ў новы клуб.

На другі дзень Сцяпан Сцяпа-навіч дакладваў членам праўле-ня пра вынікі сваёй паездкі. Усе яго прапановы па аказанню дапа-могі падшэфнаму калгасу былі прыняты аднагалосна.

Сакратар калгаснай партаргані-зацы Іван Коршук, ён жа і бры-гадзёр пятай брыгады, сказаў:

— Трэба было б тыдні на два, а то і на месяц камандзіраваць у падшэфны калгас нашага за-атэхніка, на тыдзень-другі — бухгал-тара, лепшых жывёладоў.

І гэты прапанова была прыня-та. Дапамагчы астаючым наведзі парадка з заатэхнічным улікам, з нармываннем працы, перадаць ім свой вопыт у арганізацыі працы — гэта можа зрабіць лепш, чым спецыялісты і самі перададзіць.

А потым доўга спрачаліся аб уважэнні гаспадарчага разліку, гаварылі пра тое, што калгасу абавязкова патрэбна электразвар-шчык і газаварышчы, токар і аў-таматэхнік, што трэба рыхтаваць спецыялістаў з ліку тых калгасні-каў, якія закончылі дзевяцігодку.

Пра ход вясновай сабёў дала-ці Іван Сцяпанавіч даў адказаў. Да Першага мая збожжа-выя, лён і цукровыя буркі будуць пасеяны. Насенне кукурузы за-везена. Кукурузныя сямкі да сабёў гатовы.

Сцяпан Сцяпанавіч уважліва выслушаў кожнага і моўчы рабіў паметкі ў сваёй запіснай кніжцы.

Я глядзеў ча яго і думаю, як добрае сэрца ў гэтага чалавека, як моцна трэба любіць людзей і жыццё, каб у яго пачуццё вё-снем год заставацца такім бадзё-рым, энэргічным і ўсёго сабе да-рарыць адвадзца народу.

Мне здавалася, што такім па-чущен напоўнены і члены праў-лення — камуністы, камсамольцы і беспартыйныя — яго аднадумцы, яго таварышы на рабоце.

І толькі жонка яго — Антаніна Андрэўна, занепакоеная стоме-ным выглядам свайго мужа, бур-чыць вечарамі:

— Ішоў бы ты ўжо, на пенсію Сцяпанка. І навошта табе столькі клопату ў твае гады? Навошта табе столькі будаўніцтва распа-чынаць? Хто чабе прымушае?

— Жыццё патрабуе, Тоня. Жы-цё кліча!

А. САШЫН.



Пра самае гадоўнае

Два тыдні ездзілі мы разам з на-шымі сябрамі-масквічамі па гара-дах братняй Літвы, Латвіі і Эсто-ніі напярэдні канферэнцыі тэат-ральных крытыкаў. І куды б мы ні заходзілі, дзе б ні сустракаліся з дзесяціма мастацтва і гледзачамі. Прыбалтыкі, усюды адчувалі па-чущы вялікай дружбы нашых на-родаў, якія ў адзінай сямі бу-дуюць камунізм. Шчырымі пацучы-ямі братняй дружбы была прак-сінута і праца III міжрэспублі-канскай тэатразнаўчай канфэрэн-цыі, якая праходзіла ў Вільнюсе.

Канферэнцыя выклікала заціка-ўленасць грамадскай літоўскай сталіцы. У гэты апрача тэатральных крытыкаў і музыкантаў, удзель-нічалі рэжысёры, мастакі, драма-тургі, акцёры. На канферэнцыі аб-меркавалі навіныя пытанні тэ-атральнага мастацтва.

І як бы ні захаплялі нас класіч-ныя творы і гістарычныя песні, больш за ўсё ўдзялялі на гля-дзца спектакль, у якім на сцэну выходзіць нашы сучаснікі, зня-тыя вялікімі справамі свайго наро-да.

Сучаснасць — душа тэатра! Гэ-та лейтматыў усёй канферэнцыі. Сучаснасць прыняла творчым узе-лтам і нашага беларускага тэат-ралагнага мастацтва. Аб гэтым пе-раканальна гаварыў у сваім да-кладзе кандыдат мастацтвазнаў-ства Ул. Няфед.

Нашы гледзачы чакаюць ад май-

строў сцэны больш глыбокіх тва-рэнняў на тэмы сучаснасці, смелых, якіх вобразу. Вельмі мала ў нас яшчэ спектакляў, прасякнутых тэ-атральнымі крытыкаў. І куды б мы ні заходзілі, дзе б ні сустракаліся з дзесяціма мастацтва і гледзачамі. Прыбалтыкі, усюды адчувалі па-чущы вялікай дружбы нашых на-родаў, якія ў адзінай сямі бу-дуюць камунізм. Шчырымі пацучы-ямі братняй дружбы была прак-сінута і праца III міжрэспублі-канскай тэатразнаўчай канфэрэн-цыі, якая праходзіла ў Вільнюсе.

Поспех сучаснага спектакля вы-значае не толькі яго тэма, кан-флікт, вобразы і характары, але і новыя сцэнічныя прыёмы, суча-сныя стыль. Аб гэтых пытаннях га-варыў у сваім дакладзе літоўскай крытык С. Сегал. Нават класічная п'еса можа гукаць па-сучаснаму, калі яна асветлена і прасякнута ідэямі нашага часу. Такім спек-таклем з'яўляецца «Вайна і мір» у паставой рэжысёра Эдварда Смілігі. І навадарот «Рэчучоў-гісторыю» А. Арубаву ў паставой каўнаскага тэатра крытык лічыць бальнай, выразнай у сты-лі меладрамы. Не знайшоў вернага ключа да п'есы «Проводы белых нацыз» рэжысёр Янушан у Рыж-скім акадэмічным тэатры драмы.

Цікавым было выступленне кры-тыка Г. Грыгарыяса аб працы над сучаснымі п'есамі літоўскіх тэатраў і супрацоўніцтва з драма-тургамі.

Эстонскія крытыкі Л. Тармас і Т. Ківіла расказалі аб нацыяналь-ным рэпертуары сваёй тэатраў. Асаблівых поспехаў дасягнуў за

пасляваенныя гады Эстонскі му-раў на тэмы сучаснасці, смелых, якіх вобразу. Вельмі мала ў нас яшчэ спектакляў, прасякнутых тэ-атральнымі крытыкаў. І куды б мы ні заходзілі, дзе б ні сустракаліся з дзесяціма мастацтва і гледзачамі. Прыбалтыкі, усюды адчувалі па-чущы вялікай дружбы нашых на-родаў, якія ў адзінай сямі бу-дуюць камунізм. Шчырымі пацучы-ямі братняй дружбы была прак-сінута і праца III міжрэспублі-канскай тэатразнаўчай канфэрэн-цыі, якая праходзіла ў Вільнюсе.

Літоўскі крытык В. Мажейка сваё выступленне прысвяціў му-зычным тэатрам Літвы і Беларусі. Ён гаварыў, што лібрэта часта зні-жае мастацкае гучанне спектакля. Чудоўная музыка оперы «Дачка» многа траціць з-за слабага тэксту, у якім адсутнічае сапраўдна дра-матычна і паэзі

